«Жигули» обходились советскому гражданину в полтора раза дороже, чем новенький Chevrolet жителю Нью-Йорка. При этом зарабатывали в СССР в пять раз меньше. Редакция Livejournal Media покопалась в архивах и разобралась, как население тратило деньги, когда доллар стоил 64 копейки.
В июне 1980 года издание Time посвятило СССР целый номер. Кроме статей о промышленности, космосе, сельском хозяйстве и идеологии, журнал рассказал американцам о повседневной жизни по ту сторону железного занавеса.
Начиная со Второй мировой войны, уровень благосостояния в Советском Союзе непрерывно рос, но затем экономика соскользнула в стагнацию, отмечал Time в статье «Подводные камни планирования» (Pitfalls in the planning, TIME, June 23, 1980). В результате вместо потребительского рая для всех и каждого граждане оказались в условиях застоя. Издание иронизировало над брежневскими традициями выдавать желаемое за действительное, начиная материал с популярного в те времена анекдота. Правда, его опубликовали с сокращениями — едва ли средний американский читатель мог оценить все тонкости советского юмора.
«Едут в поезде Ленин, Сталин, Хрущев и Брежнев. Едут, едут. Вдруг поезд останавливается. Впереди кончились рельсы. Ленин говорит: — Так, товагищи, давай-те ка быстго огганизуем субботничек, рельсы дгужненько так положим, и дальше поедем. Организовали субботник, рельсы положили, поехали. Едут себе, вдруг рельсы опять кончаются. Сталин говорит: — Так, машыныста — расстрэлять, кочегара — расстрэлять, памощныка машыныста — расстрэлять, остальным взять лопаты, кирки, и работать до изнэможения!!! Нагнали политзаключенных, те положили рельсы. Едут дальше. Рельсы опять кончились. Встает Хрущев, и говорит: — Берите все рельсы сзади и кладите вперед по мере движения, вот так и поедем!! Так, а ну-ка, товарищи, за работу, а не то покажу вам кузькину мать!! Но скоро тех рельс тоже стало не хватать. Брежнев встает и говорит: — Товарищи, а зачем нам куда-то ехать? Давайте останемся стоять, шторки задернем, а сами будем вагон раскачивать, и песни веселые петь, про то, как мы быстро мчимся!!»
Как живут обычные люди за задернутыми Брежневым шторами, зарубежный журнал рассказывал в цифрах. Стоимость жизни в Москве, включая расходы на питание, одежду и отдых, сравнивали с ценами в Нью-Йорке.
И если на машину в СССР можно было копить всю жизнь, то, например, коммунальные услуги, отдых и хлеб обходились совсем недорого. Для наглядности журналисты Time перевели советские цены в доллары.
На тот момент, в 1980 году, доллар стоил 64 копейки.
Плановая промышленность, однако, никак не могла удовлетворить потребности населения в современной и качественной продукции, отмечает Time. С продвижением советских товаров, за исключением разве что сырья и водки, были проблемы. А советский потребитель тем временем изголодался по импортным вещам и продуктам.
Бывшие жители СССР, впрочем, любят поностальгировать по тем временам, вспоминая, как гонялись за дефицитом и готовы были отдать за американские джинсы всю зарплату. Только бы их найти.
Потребительское счастье ненадолго свалилось на советских граждан вместе с Олимпиадой-80. Москву тщательно готовили к мероприятию, чтобы не ударить в грязь лицом перед иностранными гостями.
Не в последнюю очередь это коснулось торговых прилавков и общепита. Вместе с улыбающимися вежливыми продавцами в магазинах появились товары, о которых раньше можно было только мечтать.
«Благодаря Олимпиаде наша жизнь сразу преобразилась. Например, от того, что я увидела в буфете Телецентра в Останкино, повеяло разрушением советской действительности: фанта, кока-кола, знакомые нам тогда только по иностранным фильмам, нарезки салями и сервелата, баночное пиво, соки в пакетиках с трубочками (до этого соки продавались исключительно в стеклянных банках — поллитровых и литровых)... Все это на фоне продуктового советского дефицита было каким-то космосом. А еще в Москву перед Олимпиадой завезли кучу импортных товаров — японские аудиокассеты „SONY“, кроссовки „Адидас“, сигареты „Marlboro“. От всего этого веяло духом Запада и свободы...»
В остальное, неолимпийское время приходилось охотиться за любым нужным товаром — от продуктов до туалетной бумаги, вспоминает GERMANYCH о советских буднях:
«Если вдуматься, то в СССР дефицитом было всё. Вернее — всё хорошее. Кстати, варёная колбаса тоже была дефицитом. В Москве она была, а в других городах — нет. Поэтому жители других городов регулярно приезжали в Москву, чтобы основательно затариться варёной колбасой и сосисками. Причём каждый гонец покупал колбасы не только на свою семью, но и ещё для нескольких знакомых, поэтому уезжал из столицы с многокилограммовыми баулами, набитыми колбасой и сосисками. В «Новоарбатском» гастрономе на Калининском проспекте в любой день в колбасные отделы стояли длиннющие очереди колбасных закупщиков.
А для Москвы дефицитом были: копчёная колбаса, торт «Птичье молоко»... Нет, не буду перечислять — я подумал, что этот перечень может быть бесконечным. Да о чём вообще можно говорить, если даже туалетная бумага была дефицитом? Сложно поверить? Никто не удивлялся, если видел на улице женщин, обмотанных связками туалетной бумаги, словно революционный матрос пулемётной лентой. Ну про икру, осетрину, сёмгу — я вообще не говорю. Это вообще был супердефицит. Это даже «из под полы» было почти невозможно купить. Это можно было купить только «по блату».
Но островки потребительского рая в СССР все-таки попадались. Прежде всего, это сеть магазинов «Березка» для иностранцев и дипработников. STOMASTER публикует полный прейскурант и рассказывает, как работали эти торговые учреждения:
«Созданные в 1964 году в СССР „сертификатные“ (с 1974 года „чековые“) магазины „Берёзка“ принадлежали Всесоюзному объединению „Внешпосылторг“ Министерства внешней торговли СССР.
В чековых „Берёзках“ реализовывался широкий набор разнообразных товаров (в последние годы работы системы преимущественно импортных), которые отсутствовали в обычных „рублёвых“ магазинах. Валютные и чековые магазины этой торговой сети назывались „Берёзками“ (Beriozka) только в РСФСР, в других республиках они носили и другие названия, связанные с характерным для данной республики деревом (так, на Украине они назывались „Каштан“, в Азербайджане — „Чинар“ и т. д.), а в Латвии назывались „Дзинтарс“ (латыш. Dzintars — Янтарь)».
Комментариев нет:
Отправить комментарий